Dupi o luna de sedere in casa pensionarilor,
m-am simtit brusc dezamigita. Asta fiindca avu-
sesem impresia cd sunt altfel decat ceilalti, asadar
imi doream ca in parcul castelului si mi pot
plimba numai eu, cumva pe furis, si am un secret,
sa fac ceva interzis, sa trec de la o statuie la alta
temAndu-mi ci m-ar putea vedea cineva. Am
vazut insa cd acel gard il poate sari oricine doreste,
cd acel gard de sirmi era pus acolo doar asa, sa-i
atentioneze pe pensionari ca dincolo de gard e un
soi de paradis pierdut. Prin urmare, deseori ma
intdlneam cu locuitorii castelului plimbandu-se
pe acolo, iar eu — dupi o saptimand — mi-am dat
seama cd ei nu se uitd la statui, ci se plimba doar
ca si-si omoare timpul, si se ageze pe bincile de
sub fagii rosii, si mai schimbe o vorbi, dar in cele
mai multe cazuri, sa stea in tacere, uitAindu-se tAmpi
in gol, iar daca era vreme insoriti, ei da, atunci

fiecare pensionar devenea un autentic adorator al
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soarelui, isi dezmortea picioarele, inchidea ochii
siisi indrepta capul catre razele lui, sedeau intinsi
asa ore intregi, ascultdnd cum prin pielea ridatd
a fetei intra soarele cald si in lumina aia, in stra-
lucirea aia uitau de soarta lor nefericiti. Vedeam
cum unii dintre ei isi indreapta spre soare spina-
rea, salele, ca sd le incilzeasca cu cildura lui, si
adesea gemeau, ca i cum soarele le-ar f1 facut frec-
tie cu camfor si carmol. Intr-o dupi-amiazi, am
intalnit trei pensionari care se plimbau in tacere,
se opreau din cAnd in cind, se priveau cu subin-
teles, de parcd s-ar fi compatimit unul pe altul,
oftau, apoi o luau iar la pas. I-am intilnit, asadar,
pe acei pensionari pe care ii stiam din orasul unde
timpul se oprise in loc, fari si fi avut vreodati
motiv si si vorbesc cu ei, mereu elegantul domn
Otokar Rykr, cu un pince-nez a carui pozitie
alterna intre degetele sale si radacina nasului,
domnul Karel Vyborny', functionarul cu sapca,
asa cum poartd soferii, si domnul Vaclar Kotinek?,
mecanic de locomotivi, cel mereu cu capul des-
coperit, care isi trece necontenit degetele prin
parul grizonant, dindu-l pe spate. M uitam la

!In limba cehi, in original, vyborny, ,minunat®.
2 . v v . v €C
Am putea traduce numele prin ,radicinuta“ de la
koven care, in limba ceha, inseamnai ,,radacini®.
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simbolul heraldic al contelui Spork, la cele trei
creneluri aranjate pe doua randuri, acel scut care
se inilta deasupra laturii de risirit a castelului pe
o balustrada. Cind bitranii ticuti piseau ingin-
durati pe lAngd mine, m-am intors si am intrebat:
»Am auzit ca sunteti martori ai timpurilor tre-
cute, cine a fost, vi rog frumos, contele Spork?®
S-au oprit, s-au uitat scrutitori la mine, apoi unul
la altul de parcd tocmai intrebarea asta o tot
asteptaserd, dar nu de la oricine, ci numai de la
mine, chiar doreau si fiu eu cea care intreab3, doar
mai stiau de atita timp si tocmai aici, in casa pen-
sionarilor, stiteau fatd in fatd cu mine i cu intre-
barea mea care pirea si fie mai mult decat o
simpla intrebare. Domnul Vaclav Koftinek si-a
aranjat la tAmple parul rebel §i grizonant cu
ambele maini, dupa care a spus ca mireasa conte-
lui Spork a fost baroneasa Frantiska Apolonia de
Sweerts-Reist, cireia inainte de a se cisitori cu ea
i-a acordat un an de gindire, ragaz sa-i spund dacd
ar f1 simtit cumva ca inima 1i bate pentru alt bar-
bat, dar in cele din urma nunta a avut loc in ziua
de intdi mai a anului o mie sase sute optzeci si
sase in Silezia... Spunind acestea, s-a intors spre
cei doi amici ai lui, iar domnul Otokar Rykr si-a

fixat pince-nezul la baza nasului si a zis... Sotia
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i-a facut doi fii, i-au botezat cu fali de-a dreptul
regald, dar amindoi au ajuns repede in doud mici
sicrie ingropate in apropierea capelei de la Loreta’,
acolo in coltul de sud-vest al curtii manistirii,
pentru ca apoi sa-i duci la Kuks®... Asa povestea
domnul Rykr uitindu-se la al treilea martor al
timpurilor trecute, la domnul Vyborny, care a con-
tinuat... De atunci, la castel a fost ca la ministire,
cidlugarii augustinieni tineau liturghia in fiecare
zi, contelui si celor doua fiice ale sale li se citeau
cu voce tare carti bisericesti si tocmai de-aia fiicele
sale s-au cufundat in asceza cu dorinta unei vieti
spirituale pure. Fiica cea mare, Eleonora, care a
patruns tainele preamiririi Fecioarei Maria si
careia contele i-a construit o mianistire la Kuks,
a murit la douizeci de ani. Cea de-a doua fiici,
Anna Katefina, a dorit §i ea sd ia calea manastirii,
dar contele s-a supirat, zicea cd ministirea vrea
sa-i sterpeleasca toatd averea. A trimis-o pe tAnira
contesd intr-un loc mai vesel, si-a gisit chiar el un
ginere, pe sublocotenentul Frantisek Karel Rudolf,
baron de Sweerts-Reist si, cum contele suferea de

o boala cronici, la castel domnea o disciplina

'Ministire din Praga.
?Orasin Cehia, in apropiere de Hradec Krélové.
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severa... Asa povestea domnul Vyborny, care tran-
spirase atit de tare, incAt si-a scos sapca si i-a sters
interiorul deja ud. Iar chipurile celor trei martori
ai timpurilor trecute s-au luminat dintr-odati
si-au inceput si rida cu pofta, se uitau la mine, se
bucurau ci ii ascultasem uimita fard si clipesc,
uimitd ca stiau atitea, acesti barbati minunati
aflati aici la castel, in casa pensionarilor, asa cum
ma aflam si eu si cum se aflau toti ceilalti. Si-au
iniltat mainile, au ridicat fiecare un deget, arita-
torul, eu am avut senzatia cd vor si dea tonul, ci
vor incepe si cAnte toti trei, dar nu, pareau ca tin
o socoteald, asa cum fac copiii cAnd se joacid si unul
dintre ei trebuie sd iasd din cerc dupi numiritoare,
chiar asa erau si ei, numarau, apoi au aritat spre
ultimul, spre domnul Vyborny, care a inceput si
vorbeasci cu ochii intredeschisi... Nimeni nu avea
voie sa se indeparteze de castel si s se ducd in oras,
seara totul trebuia sa fie la locul sau si nu erau
permise abateri, asa scria in jurnalul sau capelanul
si vornicul Tobid$ Seeman... Domnul Vyborny si-a
ridicat ambele maini, a deschis ochii §i, cu 0 miscare
elegantd, i-a ficut semn domnului Kofinek, iar
acesta a povestit mai departe... Poetesa de curte
Klinkowski si iubitul siu Hieronym au primit

fiecare, drept pedeapsi pentru intriga lor amoroasa,
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in fata tuturor curtenilor, cincizeci de lovituri,
fiind apoi imediat alungati, Hieronym numai
in izmene... Nici nu-si termind vorba domnul
Vyborny, ci a si ridicat bratul, ficAndu-i astfel semn
domnului Otokar Rykr, care a continuat povestea,
ducindu-si mina la piept... Jifi Votava, Patizek si
Simon se mai duceau uneori in sat; intr-o dimineata,
dupi o petrecere, au venit cu fetele invinetite.
Fapta s-a aflat, iar de la conte au primit pedeapsa
asteptatd. Simon a fost nemultumit si, wegen Gegen-
brummen', a mai primit una. Servitorul Simplex,
pe jumdtate nebun, a primit bitaie fiindcd nu a
vrut si danseze, desi i se poruncise. Altul - fiindca
gustase din brinza si trisese o dusca de vin. Con-
tele a tinut o predica de doua ore vAnitorului
Kostomlatsky fiindca ratase vinatoarea de gaste
salbatice. Contele interzisese folosirea vorbelor
vulgare, iar cine blestema primea pedeapsa de a i
se umple gura cu trei linguri de untura. Daci
cineva ficea foc in zona de vAnatoare, era timba-
liu mare... domnul Otokar Rykr a oftat adinc
uitdndu-se la amicii sdi, semn ca nu mai putea
continua, si continue altcineva. Domnul Vyborny

a facut semn cu ambele maini, ca i cum ar fi dat

'Dinlimba germana, ,pentru ci s-a impotrivit®,
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startul, sia inceput sa povesteascd vesel... Contele
Spork a observat ci la scoala din oras perdeaua
era atirnatd intr-un singur cui, asa ¢ domnul
invitator a fost nevoit si stea pe o birna in fata
primariei vechi, spre rasul intregii comunititi;
preotul paroh Pabiensky a preferat sa plece din
oras decit si sufere din cauza contelui, care, in
cele din urma, a murit chiar aici la castel, iar moar-
tea sa le-a aranjat pe toate. Domnul Vyborny s-a
oprit, s-a uitat in jur, a ficut semn cu ambele miini,
far cei trei si-au apropiat capetele si au inceput sa
cAnte pe trei voci... In ziua de treizeci a lunii mar-
tie 2 anului o mie sapte sute treizeci si opt... Ast-
fel si-au incheiat povestea cei trei martori ai
timpurilor trecute, cu capetele apropiate si cu
ochii inchisi, iar eu, care in treizeci de ani la tea-
tru jucasem in total de sase sute de ori in societa-
tea teatrala Halek, am bitut din palme, cici o
asemenea piesd nu mai vizusem niciodati asa, fara
nicio repetitie, incropita pe loc, si numai pentru
mine. Cind au ridicat capul i m-au privit, astep-
tind, mi-am intins mainile, iar ei m-au apucat de
mAna, se uitau la mine bucurosi, ca si cum ar fi
gasit in mine i prin mine motivul s spuni aceeasi
poveste pe care o spuseseri de atitea ori, dar pe

care nu avuseseri nici cel mai mic motiv s-o mai
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spuna o data, eu pentru ei insemnasem inspiratie,
pretextul sd se afirme, sd se laude cu ceea ce stiau...
In acea seari, imediat dupi cind, martorii timpu-
rilor trecute m-au invitat la o plimbare. Ramurile
copacilor tremurau in vént, crengile scoteau un
zgomot de parcd pe fiecare ramurd ar f1 fluturat
un steag. Cand am trecut prin poartd si am pasit
pe drum, ramurile se loveau unele de altele, trun-
chiurile parci gemeau si oftau ca niste vechi barci
pescaresti ancorate in port. Vantul batea din vale,
dinspre riu, aducind cu el un miros intepitor. Cei
trei pensionari ticeau, deoarece ajunseserim la
marginea orasului, limpile cu sodiu colorau cu
lumina lor gilbuie drumurile si strazile, casele si
oamenii. Totusi, singurii oameni de acolo eram noi
si nici urma de magina ori motocicletd. Cand tre-
ceam prin fata ferestrelor, se vedea prin perdele,
ici si colo, stralucirea albastruie a cite unui tele-
vizor, probabil se transmitea vreun meci de fotbal
important, pentru cd spectatorii, mii de specta-
tori, izbucneau din cind in cAnd in urale. Caind
am ajuns la Stard Vala, domnul Kofinek ne-a con-
dus pe o strada ticutd si licuralnica. Aici, feli-
narele striluceau mascate de frunzis, gardurile
inalte despirteau casele joase de drum, dar prin-

tre sipci incd puteai si vezi ecranele albastre ale
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televizoarelor. Jos curgea Elba, se rostogolea plina
de murdirie, fundul riului se umpluse deja de
cutii de conserve, de sticle. Aici am pisit grijulii,
becurile cu gaz iluminau ici si colo casele, gridi-
nile de pe terase, tarcurile cu iepuri, cotetele,
curtile asfaltate, locurile unde se uscau rufele,
copacii si tufisurile de coacize si de agrise, care
pareau la fel de bolnave ca bitrina noastri Elba.
Am trecut podul §i piseam impotriva vintului
taind strizile, nimeni nu trecea pe acolo, m-am
uitat in jur si n-am vizut nici tipenie de om, nici
pe Jizdecka, nici pe Eliska, doar pe alocuri se
auzea dinspre case vocea puternicd a comentato-
rului meciului de fotbal si strigatele a zeci de mii
de spectatori, voci care se confundau intr-un zgo-
mot asurzitor. Cand am ajuns pe drumul ce dadea
spre strada principala, vintul — care adunase hartii
din toatd piateta si risturnase cosurile de gunoi —
acum imprastia gunoaiele in calea noastri. Ne-am
intors si am inaintat asa, cu spatele, pAnd am ajuns
la strada principali, unde dupa ce am facut cativa
pasi, vAntul s-a oprit. Ferestrele hotelului La Pring
erau slab luminate, la fiecare fereastri lumina un
televizor, pirea cd luna risare undeva in departare,
chelnerii in vesminte albe stiteau si se uitau

nemiscati la ecran, insd in piata nu era suflare de
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om. Memorialul ciumei, cu statuia Mariei in varf,
era luminat delicat de patru felinare metalice din
secolul trecut, tot acolo se giseau, pe piedestale, si
statuile a patru sfinti, pireau ci danseazi. Domnul
Rykr si-a pus pince-nezul, si-a aranjat cu palmele
parul pomidat, lipit de scalpul lui ca o casca de
inot, si a spus pe un ton soptit, uitdndu-se la cei-
lalti doi amici care ascultau atenti ca doi martori
jurati, i sorbeau fiecare cuvint si doar cAnd si
cAnd, incuviintind din cap, ii dideau celuilalc de
inteles cd erau de acord cu ce spunea... Orasul
acesta, zicea domnul Rykr cu mana la git, in anii
saizeci ai secolului trecut avea trei mii cinci sute
de locuitori si trei sute patruzeci de case, un orasel
rural asezat in prea fertila vale a Elbei, unde
cresteau nu numai cereale, ci si o planti oleagi-
noasa careia ii spuneau korsa. Veneau aici carutasi
tocmai din Krkonose si din Jestéd ca sa cumpere
orz, fdina, mei, linte si mazare. In afara acestor
negustori de plante si de legume, care pe atunci
erau doisprezece la numir, se mai giseau aici trei
tinichigii, croitori — doudzeci si sase, curelari — doi,
custurari — doi, piuari — cinci... Ceilalti doi martori
ai timpurilor trecute parci au devenit rigizi, au ridi-
cat mina ca i cum ar fi vrut si se apere si unul

dupi altul au strigat... Sase! Domnul Rykr s-a



